第七次醒来，我不等你了

定会偷偷喜欢。

那天早上的阳光很好，从窗帘缝里钻进来，在墙上画出一道温柔的金线，空气里飘着淡淡的灰尘，安静又温暖。我赖在床上不想起，抱着被子滚了一圈，摸过手机刷了一会儿短视频，直到一条消息弹了出来。

顾深：“今天下午三点，老地方见。”

我当时一点都没多想。

我们在一起三年，从大一到大四，从校园到社会，几乎每个周末，都会去那家咖啡馆。那是我们第一次见面的地方，是我们告白的地方，是我们无数次吵架又和好的地方，是我们整个青春里，最安稳最固定的一个坐标。

我理所当然地以为，他只是想我了，想和我像往常一样，坐一会儿，聊聊天，喝杯咖啡。

我甚至还对着镜子抿了抿头发，挑了一件他说过好看的米白色毛衣，心里偷偷开心，下午又可以见到他了。

三点整。
我准时推开咖啡馆的门。

风铃“叮铃”一声。
我一眼就看到了他。

他坐在老位置，背对着窗，阳光落在他肩上，给他的侧脸镀上一层浅金色的光。他安安静静坐在那里，手指轻轻搭在杯壁上，面前放着一杯拿铁，温度刚好，甜度刚好。

和梦里一模一样。

我走过去，在他对面坐下，心跳轻轻加快，像每一次见他一样。

我笑着开口，语气轻松又自然：“怎么了，神秘兮兮的，突然约我？”

他抬起头，看向我。

就在那一瞬间，我脸上的笑，僵住了。

那个眼神，我从来没有见过。
不是温柔，不是宠溺，不是无奈，也不是欢喜。
是一种很重、很沉、压得人喘不过气的复杂。
像藏了一整个冬天的雪，不说，不化，也不融。

他沉默了几秒，才轻轻开口，声音很低，很稳，却每一个字都砸在我心上。

“念念，”他叫我名字，顿了顿，“我们分手吧。”

我整个人都愣了。
脑子一片空白，足足空白了五秒。

然后我下意识地笑了，笑得有点慌，有点勉强，像是在给自己找台阶下。

“顾深，你开什么玩笑？今天又不是愚人节。”

他没有笑。
一点笑意都没有。
眼神平静得让我害怕。

“我没开玩笑。”他说。