血瓷窑：窑变与活祭

第一章：匿名包裹
梅雨季的上海，空气里总有一股铁锈和霉菌混合的气味。我刚处理完“纸影斋”的案子，左手虎口的月牙疤痕还在隐隐作痛——那道暗金色的纹路，最近似乎更深了。
我记得在纸影斋的地下室，当“裁影剪”切开孙德发的影煞时，虎口疤痕第一次渗出暗金色黏液。老妇人当时盯着我的手说：“你身上有‘通念’的根骨。这东西不是伤，是门。”
“什么门？”
“连接‘念’与‘物’的门。”老妇人用枯瘦的手指点了点我的疤痕，“有些人天生能感知物件里的记忆，我们叫‘通念者’。你的疤，就是通念的门户。”
我当时没太在意。直到现在，当快递员送来那个没有寄件人信息的包裹时，我才明白老妇人话里的深意。
***
包裹是牛皮纸包装的，边缘渗出暗红色的黏稠液体，散发着一股金属锈蚀的酸味。我戴上手套，小心拆开。
里面是一堆碎瓷片，用旧报纸包裹着。瓷片很薄，胎体灰白，釉面是诡异的暗红色，像凝固的血。更奇怪的是，报纸夹层里渗出的暗红釉料，在我拆封的瞬间，竟自动凝聚成一个“九棺围窑”的微型浮雕——九口棺材环绕一座瓷窑，窑口喷着青白色的火焰。
浮雕只维持了三秒，就风化消散，留下一股刺鼻的硫磺味。
我知道，这不是普通的瓷片。我拿起一片，对着光看。
瓷片边缘有极细的刻痕，组成一个扭曲的符文。我认出来——这是明代景德镇官窑的“窑神符”，用于祭祀窑神，祈求窑变成功。
但官窑的窑神符通常是青蓝色，这片却是血红色。
而且，瓷片入手冰凉，但几秒后开始发烫，像握着一块烧红的炭。
我想放下，却发现瓷片粘在了手套上。我用力一扯，瓷片脱落，但左手虎口的疤痕突然剧痛——暗金色的纹路像活了一样，从疤痕边缘渗出黏液，黏液迅速凝固，形成新的纹路分支。
这次的分支是黑色的，像枷锁的链条。
手机震动，未知号码：“程先生，瓷片共九片，集齐可拼成一只血瓷碗。碗是钥匙，能打开‘万历窑变’的真相。但每收集一片，你都要付代价。第一片的代价是：今夜子时，你会听见四百年前